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Hier matin, dans le RER. En direction de la périphérie, vers le Nord. Le wagon est
silencieux, a part quelques personnes qui chuchotent. Pourtant, il y a pas mal de
monde, mais on a tous 1’air encore un peu endormi. Il fait soleil. Je regarde les
effets de lumicre sur les visages et les vétements de mes voisins. Je suis toujours
un peu troublée de me trouver dans ce moyen de transport qui ressemble au métro
et fait le bruit du train de banlieue. La Plaine-Stade de France, La Courneuve-
Aubervilliers, Drancy, Le Bourget. Des lieux de mon enfance, des lieux de
I’histoire familiale mais que je n’ai pas connus, des lieux de I’Histoire tout court,
des lieux médiatiques (Et un ! Et deux ! Et trois ). Au fur et a mesure que le train
avance sur ses rails, les panneaux des gares (on n’est plus a Paris, les stations sont
des gares), ravivent ces souvenirs, en suivant I’ordre géographique, donc.
Quelques minutes plus tard, en gare d’Aulnay, ils sont tous présents en moi, en
méme temps. Fini I’ordre des rails, fini I’ordre des années. J’y circule selon une
logique que je ne maitrise pas. Je pense a des choses que j’ai vécues, a ce qu’on a
pu me raconter ou que j’ai lu dans les livres. Malgré moi, en regardant ce paysage
urbain défiler, je sens que j’invente aussi des pensées que je ne prends méme pas
la peine de formuler, je les laisse flotter, informes, mais je sens bien que je pense.
Je me laisse aller a cette douce torpeur. Si de grands auteurs ont pu en faire de
grandes ceuvres, tout le monde sans exception, éprouve ce genre d’expérience. En
y prétant plus ou moins attention. En étant plus ou moins a sa propre écoute.

Brusquement, je suis remise sur les rails du présent par la voix d’un Roumain,
derriére mon dos, tout au fond du wagon, il me semble. Il nous souhaite le bonjour
et nous dit qu’il va nous jouer un peu de musique. Un accordéon entame Domino.
“ Domino ! Domino ! J’ai le cceur comme une boite a musique-e-e ...”. Cet
homme ne sait pas qu’il me fait a nouveau dérailler. Je vais avec mon pére rendre
visite a mon parrain qui tient un café a la Plaine-Saint-Denis. C’est le patron, mais
il habillé comme un gargon de café (chemisette blanche et pantalon noir). Il y a la
salle de billard, le boulier accroché au mur, pour compter les points gagnants. Et
puis un trou dans le sol. Je sais qu’il y a un trou mais je ne vois
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rien. Domino, c’est ¢a. Mais aussi quelque chose que je n’arrive pas a voir, et
pourtant qui est 1a devant moi. Je n’ai pas oublié, mais je n’arrive pas a voir. C’est
d’une extréme importance, car cela concerne la découverte de la vie : ce que les
adultes vivent et que moi, petite, je ne peux pas encore vivre.
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Il m’est arrivé, lors d’interventions dans les classes autour du cinéma d’étre
témoin extérieur de ces surgissements anachroniques du passé, déplacés,
camouflés, traversant la parole des enfants.

Il y a quelques années, pour aborder le cinéma, j’avais opté pour une petite phrase,
écrite au tableau noir : “ Il y a des nuages ”. Je disais que nous allions réfléchir
ensemble. Accueillir, comme le dit Galimberti, ces impressions fugaces, ces
perceptions furtives a travers lesquelles le monde s offre a moi et je m’offre au
monde. Commencer par dire, chacun a son tour, ce qui nous passe par la téte
quand nous lisons ces mots : “ Il y a des nuages. ”

Cela commence toujours par des images minimales, pauvres (Je vois un nuage ....
Je vois deux nuages, un blanc, un gris ...) qui s’animent petit a petit, au fur et a
mesure que les enfants se passent la parole. Il y a du vent, puis de la pluie. Bient6t
certains se projettent dans leur description : “ C’est [’été. Je suis allongée dans
I’herbe. Je regarde le ciel ... ”. Les enfants dont le tour est déja passé veulent
reprendre la parole pour modifier leur image initiale : “ J’aime bien quand on sort
de I’école. Il pleut. J'ai les cheveux et le visage tout mouillés. La rue est étroite.
On voit le ciel entre les immeubles ... . J’ai oublié les mots exacts de cette petite
fille de CM1, mais le sens est celui-1a. Elle raconte. Elle s’est mise debout. Elle se
passe les mains sur le visage, tendu vers le haut, pour exprimer son plaisir de la
pluie qui tombe. L’expérience de la vie s’engouffre de mille fagons dans notre
discussion. Je rattrape les mots, les relance, attentive a laisser a ces souvenirs leur
part de déformation, d’invention, de secret ...



Une heure et quart, une heure et demie plus tard, aprés une succession de
dispositifs tout aussi anodins que la phrase de départ, j’assiste a ce surprenant
dialogue:

Fabien :
— “... Mais finalement ... tout est image ! ”.

Damien (du tac au tac) :
— “ Oui ! Je suis une image pour toi !’
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e Comment étre fout entier (hier, aujourd’hui, demain) présent dans ce que 1’on
fait ?

» Comment ne pas séparer ce que 1’on éprouve de nos actes et de nos pensées ?
Pour le dire autrement — 1’affect de 1’intellect ?

* Comment parfois retrouver cette ambivalence dont notre culture, selon
Galimberti, nous a lentement éloigné ?

Au terme de cette seconde année d’Ouvrir le cinéma, en jetant un regard en
arriére, je crois que toutes les pensées accumulées, tous les textes, tous les projets
ont été convoqués pour tenter de trouver des solutions a ces questions. Une
solution me paraissant toujours temporaire et non définitive, une suspension dans

le temps, en attente d’une re-formulation de la question ou du probléme.

Cela nous concerne tous : enfants, adolescents, adultes. En dehors de tout
classement (parent/enfant, enseignant/éleve, etc ...)

Cela peut paraitre bien trop vaste, bien trop large comme ouverture au regard de ce
qui nous importe : ce qui se trame entre le cinéma, le systéme éducatif dans son
ensemble, et au-dela le rapport aux savoirs, le rapport a la connaissance.

C’est parce que j’ai eu I’impression que des points sensibles n’avaient pas assez
retenus notre attention que je vous ai envoyé, pour préparer cette rencontre du 7
avril, une série d’éléments a reprendre afin que le terrain sur lequel se batit Ouvrir
le cinéma ne les enfouisse pas trop vite.

Ces éléments, les voici tels que je vous les avais envoy€s par email :

1/Devant ’image (A partir du texte de Didi-Huberman et de I'expérience de la
premicére séance (14 novembre 2002) avec la projection-diapo de I'dnnonciation
de Fra Angelico - ou le récit de cette expérience pour les absents :

* une question de méthode
* la question du visuel (pour dépasser le couple visible/invisible).

2/ les sciences humaines apreés Freud (A partir du texte de Foucault, Philosophie
et psychologie).

3/L’interprétation : les deux ‘versants’ de I’interprétation (Suite au texte de
Foucault, a partir du premier montage de textes dans la séance 9).

4/ L’éducation a I’'image/lI’éducation au cinéma : a partir de l'intervention de
Dominique Paini (séance n °9), revenir sur cette question : image/cinéma. Une
question de théorie donc, plus que de pédagogie (laissons de c6té pour l'instant,
tout au moins dans cette question, le probléme de l'introduction du cinéma dans un
lieu de savoir).

5/Les trois paradoxes : revenir au dossier initial d'Ouvrir le cinéma.

Devant I’image
Comment je (nous) regois (recevons) les images...

Pour amorcer notre travail, j’avais préféré vous faire vivre une expérience
particuliére plutot que de vous exposer théoriquement la maniére selon laquelle je
vous proposais de recevoir (et pas seulement regarder) les images.

Plus précisément, le but de cette expérience n’était pas de savoir ce que chacun
ressentait devant une banale diapositive projetée, mais d’observer, d’écouter,
comment, a partir d’une ceuvre précise, un historien de I’art pouvait développer
une pensée en intégrant dés le départ 1’expérience physique, corporelle,
temporelle, que tout un chacun pouvait faire en allant & San Marco et comment il
s’appuyait sur cette expérience pour élaborer un travail de pensée aboutissant a la



proposition d’un nouveau concept — le visuel, pour dépasser les notions de
visible/invisible.

Un grande partie des textes reproduits fragmentairement dans mes 7raverses ont
pour but de nous aider a questionner cette attittude-aptitude, que Didi-Huberman
nomme phénoménologie du regard.

Le chantier est ouvert mais il n’a pas vraiment fait discussion. Notamment, pour
commencer :

* En quoi le concept de visuel tel que le propose ce philosophe-historien (a ne pas
confondre avec le sens donné a ce mot par Serge Daney) peut nous étre utile pour
travailler aujourd’hui le cinéma ?

* Qu’en est-il des relations phénoménologie et cinéma, aujourd’hui ? Comment
s’appuyer sur ce qui a déja eté fait ?

eetc ...

Notre attitude devant les films visionnés cette année me semblait encore
prisonniére de certains réflexes, qu’il conviendrait peut-étre de re-mettre en
question. D’ott mon souci de re-venir sur ce point.

Dans le temps de 1’écriture de cette traverse, je recois de Paola, la version écrite
de sa prise de parole lors de notre rencontre : réaction-intervention a cette premiére
re-mise en question : “ Devant I’image . Je décide d’en faire une clairiere, la
premicére, entre nos deux traverses.

Soudain, notre carte géographique prend des couleurs. Une autre forme de pensée,
cousine, vient se superposer. Qui touche les mémes points sensibles, mais qui en
déplie, déploie, d’autres. C’est un trés beau cadeau de Paola. A nous de travailler a
présent a partir de cette nouvelle donne.

Foucault, Freud et nous (suite)

Autre piste fondamentale de cette année relevée dans 1’entretien Foucault-Badiou :
le fait que la théorie de 1’inconscient modifie toutes les sciences humaines.

“Lle pense d’ailleurs que c’est autour, précisément, de [’élucidation de ce qu’est
linconscient que la réorganisation et le redécoupage des sciences humaines se
sont faits, c’est-a-dire essentiellement autour de Freud, et cette définition
positiviste, heritée du XVIlle siecle, de la psychologie comme science de la
conscience et de l'individu ne peut plus valoir, maintenant que Freud a existé. ”
(Foucault, p.440)

Pourquoi ce qui est dit au cours de cet entretien (et que Foucault reprend dans le
texte publié dans le tome I de Dits et Ecrits)th’a-t-il touché si fortement[? Cela ma
fait prendre vraiment conscience (O de la violence du concept d’inconscient.

Que I’approche de la connaissance en général intégrant une part de non-savoir ou
de non-maitrise puisse déclencher de tres fortes résistances et de tres fortes
critiques, je peux I’imaginer, mais Foucault, en quelques lignes, quelques phrases,
nous donne la dimension historique de cet événement.

Cela m’a permis d’engager un début d’investigation autour de la notion
d’interprétation. Il faudrait en faire de méme sur expliquer/comprendre.

En terme de pédagogie, d’image, de cinéma, c’est une piste que je trouve
inévitable, indispensable. Sur ce point aussi, nous avons été trop silencieux.

Ghyslaine, absente de cette réunion (et absente définivement') nous a fait part de
ses remarques par écrit.

Elle a regretté la trop grande quantité de textes et le peu d’images visionnées.

J’ai fait remarquer que les textes que nous avons partagés vous avaient €té
envoyés sur support informatique. Que cela permettait une appropriation,
modification, transformation de ces citations et de leur chronologie. Vous pouviez
méme en extraire certains éléments pour les rapprocher d’autres textes, d’autres
images, méme. En quelque sorte, cela vous permettait de faire de la pensée par
montage. De ces associations, pouvaient naitre de nouvelles pensées. C’était

'« Je me rends compte & quel point je suis marginale dans le groupe, et je n'ai pas
de grandes remarques ou réactions partageables parce que je n'ai pas de rapport
pédagogique au cinéma. ”’



toucher 13, un point capital du cinéma, au-dela des genres, des styles, des
techniques.

Quand Ghyslaine avait exprimé sa difficulté a faire entrer le cinéma dans sa classe
de Philo, elle oubliait que I’informatique mettait a la portée de nos mains, de nos
doigts (et donc de notre pensée) cette fabuleuse faculté de 1’intelligence humaine :
le montage, la mise en relation. Le cinéma le fait concrétement. Mais c¢’est un
exercice que nous faisons mentalement, suivant des logiques différentes, des
milliards de fois dans notre vie, a 1’état de veille, dans nos réveries éveillées, dans
nos réves.

Faire le lien entre la pensée par association et par relation et le cinéma est un
travail primordial, pour moi. Aussi primordial que le rapport au regard.

Ghyslaine a également résumé 1’expérience et les propositions a partir des extraits
de Devant I’image comme un “ faire le vide de nos connaissances ” :

Bour le moment de *“ Devant l'image ”, et a chaque fois que la question s'est
posée de “ faire le vide de nos connaissances ”, pour mieux enseigner, vraiment
Jje n'ai pas dii comprendre, et c'est siirement dii a la différence entre le rapport a
l'image et le rapport a des textes. En tout cas, cette hypothése que l'on puisse se
retrouver dans une espéce d'accueil originel des choses me semble impossible a
réaliser.

Il y a effectivement un obstacle qui nous a empéché de nous comprendre.

Il ne s’agit pas de faire table rase de nos connaissance mais de prendre en
considération d’autres parts de nous-mémes. Ne pas renoncer a recevoir une image
sous le prétexte qu’on ne sait pas ce qu’il faut pour la lire, I’interpréter,
I’expliquer. Mais devant sa présence, étre tout entier présent. D’abord, se faire
confiance, faire confiance a la rencontre, au hasard de la rencontre, pour aller vers,
découvrir a partir de cette rencontre. Partir de 1’évidence du face a face pour
avancer.

Il n’est pas question de dire que les savoirs établis ne sont pas nécessaires, mais ils
ne doivent pas étre arrogants, prepotenti, comme on dit en italien, usurper la
totalité du pouvoir, au lieu de le laisser dans le libre jeu de cette capacité
dialectique de résistance et de passivité, comme nous avons pu le découvrir par les
quelques citations de Galimberti et de Jean Oury.

Les savoirs, il faut avoir la capacité, le pouvoir de les recevoir. Et pour cela, il faut
d’abord s’éprouver soi-méme. Ce n’est pas la méme chose que de laisser exprimer
les émotions, attitude purement affective. Eprouver ce que nous pouvons
construire dans ce double mouvement d’ouverture au monde (y compris devant un
film) et d’ouverture a soi, pour ressentir le besoin de combler ce manque et le
besoin de le combler grace au travail des autres. Considérer le savoir constitué
comme un travail déja fait a partager, a transmettre ou a apprendre et non comme
une norme, une obligation, un devoir.

Le lieu de ’image

“Lle ne suis pas persuadé que l’on fait bien de renvoyer I’éducation au cinéma a
I’éducation a l'image. Imagine-t-on enseigner [’histoire de l’art ou de la peinture
en enseignant l'image ? Le cinéma n’est-il qu’image ? Certes non. Comme un
peintre, un cinéaste n’est pas limité a la production d’images. Le cinéma, c’est
du temps, de la vitesse, des syncopes, des mouvements, des affects criiment
exhibés, etc. C’est cette mise en scéne que le jeune public doit découvrir le plus
tot possible. Ne pas confondre le cinéma avec les images me parait étre un parti
pris important. On ne confond pas la musique et les sons et [’on n’éduque pas les
enfants aux sons mais d la musique. Or le son n’est pas plus de la musique que
les images ne sont du cinéma. ~” (Dominique Paini, directeur de la Cinématheque
frangaise, intervention aux 9¢s rencontres cinématographiques de Beaune, 21-24
octobre 1999, comptes rendus publiés par I’ Arp, p. 37)

“Je refuse d utiliser le mot * image ", beaucoup trop vague. Ce dont nous nous
occupons, c’est du cinéma, et du cinéma d’abord défini comme art — bien sur
qu’il est aussi une culture, au sens d’un ensemble de pratiques socialisées, et
également un langage, mais c’est d’abord comme art que nous avons voulu qu’il
entre a [’école. ” (Alain Bergala, propos recueillis par J-M. Frodon, Le Monde,
27 mars 2002)

Pour cette traverse j’ajoute a I’intervention de Paini, les propos de Bergala.
La aussi, ¢’est I’ouverture d’un chantier qui va demander du travail et du temps.

Pour I’engager, je pose ’hypothése que 1’on ne peut pas échapper au mot image, il
est trop chargé de passé pour 1’abandonner ou le mettre de c6té, soit en le



réservant a une approche purement théorique ou sociologique soit en le livrant a la
voracité de I’audiovisuel et du médiatique,

En écrivant cela, je ne dis pas le contraire d’Alain Bergala ou de Dominique Paini,
mais, attentive aux propositions de Jean Oury et de Galimberti, je me durft, j’ose
me permettre de penser a fond.

Pour penser a fond, il faut sans cesse repérer ce qui nous en empéche. Comme s’il
fallait dans un méme mouvement, travailler son objet et notre méthode
d’approche. Rester dans la relation, et non pas surplomber son objet. Faire que ce
travail ne soit pas subi (‘il faut en passer par 1a’) mais participe a une entente avec
le monde. Je pense aux remarques de Deleuze sur les effets négatifs de la notion
de “ force de travail ” :

“ID’abord la notion méme de force de travail isole arbitrairement un secteur,
coupe le travail de son rapport avec ['amour, la création et méme la production.
Elle fait du travail une conservation, le contraire d’une création ... " (Cahiers du
cinéma, n°271, novembre 1976, Trois questions sur Six fois deux (Godard), repris
dans Pourparlers ,Minuit, p.59)

Pour ne pas refouler ce mot, image, j’ai cherché a le replacer au sein d’une
intrication de démarches, de cheminements.

J’en suis venue a construire un premier schéma, une table d’orientation qu’il ne
faut surtout pas prendre a la lettre, mais comme un premier pas, pour tenter d’y
voir clair. Je prends le risque de vous la /ivrer dans son inachévement, forcément
chargé d’erreurs. Mais il faut bien commencer.

Dans cette volonté d’y voir un peu plus clair, il y avait celle de chercher comment
on pouvait échapper a une définition univoque de 1’image dont j’ai encore retrouvé
récemment des traces dans un appel a propositions de recherches du Ministére de
la recherche *0

2 http://www.recherche.gouv.fr/appel/2002/ttt.htm

“Cu sens étymologique originel, l'image est une reproduction inversée qu'une
surface polie donne d'un objet qui s'y réfléchit. L'image est donc une copie, un
double analogique d'un objet.

La encore, il faudra penser a fond. Revenir sur les termes de mimesis et de
ressemblance.

Beaucoup de mots mis en relation dans ce schéma sont liés a des textes cités cette
année, d’autres sont en attente de références. Serait-il possible d’engager au sein
du groupe, et au-dela du groupe — puisque ces lignes sont adressées a d’autres
personnes et sont destinées a figurer sur le site d’Ouvrir le cinéma — serait-il
possible donc que 1’on puisse s’échanger des pistes de lectures (et non des
opinions) pour approfondir, corriger, modifier ce premier travail ? L’appel est
lancé. J’attends les réactions de tous les lecteurs de ces lignes.

Vendredi 19 avril 2002.

P.S. Au moment ou je relis cette traverse, je regois le Libération du jour et
découvre une nouvelle intervention de Paini, actuellement directeur du
département culturel du centre Georges Pompidou. En voici quelques extraits :

“(...) Pour Henri Langlois, la Cinemathéque ne se concevait pas sans musée, et

son papier a lettres portait en en-téte : * Musée du cinéma. Cinémathéque
francgaise’. La conservation des films appelait une muséographie : comparer les
films, les images, les corps, les procédés, entre eux et avec les autres techniques
figurales. (...) Longtemps le cinéema a surgi des autres arts, désormais ce sont les
autres qui surgissent de lui. Et les cimaises des musées sont devenues des écrans.
Une mutation technique a accéléré ce processus : caméra numérique, DVD, écran
plat a haute définition. Selon les principes de l’accrochage de tableaux. (...) Au
début de son histoire, le cinéma a repris le schéma du roman ; aujourd hui, grace
a ces techniques, il est en train de poursuivre le sentiment du tableau. (...) Le but
n’est plus d’anoblir le film, comme dans la cinéphilie classique, mais de le croiser
avec d’autres arts, de la faire muer. ~ (Dominique Paini, directeur du
Département culturel au Centre Georges Pompidou, Libération, 19 avril 2002,
propos recueillis par Antoine De Baecque).

Les questionnements se déplacent.



