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séance n° 7
O

uvrir le ciném
a

   14 novem
bre 2001

traverse 1 (p.2-9)
 annick bouleau

traverse 2 (p.10-11)
  m

arie-claude c.

T
raverse :

E
n tout cas je ne prends pas le chem

in le plus direct ou le raccourci pour rendre
com

pte de notre prem
ière séance…

 qui devient la septièm
e d’O

uvrir le
ciném

a.

J’espère que son utilité sera proche de cette “pièce de bois, d'acier ou de béton
placée en travers de la voie pour m

aintenir l'écartem
ent des rails et transm

ettre
les charges du rail au ballast”.

“ Il y a de l'herbe sur le ballast, et les traverses sont déglinguées” ajoute le
Petit R

obert en citant L
e C

lézio.

Pourvu que “ça” (se) tienne…

IJustem
ent, j’ai beaucoup repensé à la réflexion de G

hyslaine : “C
om

m
ent fait-

on quand ça ne passe pas ?”(sous-entendu : avec les élèves).

C
om

m
e nous y invitent G

aston B
achelard et M

ichel Fabre dans des extraits de
textes qui suivent ces lignes, il faudrait com

m
encer par poser le problèm

e et ne
pas chercher rapidem

ent une solution, attentifs à ce que l’on peut rencontrer en
chem

in.

C
e que l’on rencontrera dans les séances d’O

uvrir le ciném
a, ce sera d’abord

des im
ages, puis des textes qui viendront en écho au travail que la vision de ces

im
ages (silencieuses ou sonores) aura suscité.

Q
uand “ça” ne passe pas : d’abord quel est ce “ça” qui ne passe pas (et que

l’on voudrait faire passer ?) ; par où (quelle voie ? quelle relation ?) voudrait-
on le faire passer ? ; qu’est-ce qui est passé à sa place ? qu’est-ce qui em

pêche
que ça passe, quels obstacles barrent le chem

in ?

…
 A

utant de questions en suspens. Pour engager le travail il est possible de
déplacer la question que posait G

hyslaine, de lui faire quitter le lieu de la
classe pour la déposer, la poser au sein de notre groupe, dans toute son
hétérogénéité et sa diversité.

C
om

m
ent faire quand ça ne passe pas ? Par où ça passe ?

Je propose de retourner la question sur soi. C
om

m
encer par écouter l’autre en

soi. E
tre à l’écoute de soi. P

our ensuite être à l’écoute de l’autre. (C
f. à

nouveau B
achelard et Fabre)

C
om

m
ent ça passe entre les im

ages et m
oi ?

IIC
om

m
ent je reçois les im

ages…

C
om

m
ent suis-je im

pliqué(e) dans une relation avec elles, avant m
êm

e tout
savoir culturel sur les im

ages…

Pour ouvrir cette piste, nous avons observé une diapositive de l’A
nnonciation

peinte à fresque par F
ra A

ngelico sur le m
ur d’une cellule du couvent S

an
M

arco à Florence, accom
pagnée de la lecture à haute voix du début du livre de

G
eorges D

idi-H
uberm

an, D
evant l‘im

age.
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L
orsque la lum

ière du projecteur à fait apparaître la diapositive, l’un d’entre
vous a fait rem

arquer que cette im
age, justem

ent, ne pouvait être lue,
approchée, sans une connaissance de l’histoire de la peinture (le savoir exigé
pour cette lecture sur le travail de la couleur dans les ailes de l’ange, par
exem

ple).

P
ar l’interm

édiaire du récit de l’expérience que peut faire n’im
porte quel

touriste devant cette fresque, D
idi-H

uberm
an nous am

ène peu à peu vers une
approche de l’œ

uvre qui intègre, qui prend appui sur notre non-savoir!:

“!Q
uelque chose com

m
e une attention flottante, une longue suspension du

m
om

ent de conclure, où l’interprétation aurait le tem
ps de se déployer dans

plusieurs 
dim

ensions, 
entre 

le 
visible 

saisi 
et 

l’épreuve 
vécue 

de
dessaisissem

ent. Il y aurait ainsi, dans cette alternative, l’étape dialectique —
sans doute im

pensable pour un positiviste —
 consistant à ne pas se saisir de

l’im
age, et à se laisser plutôt saisir par elle : donc à se laisser dessaisir de son

savoir 
sur 

elle. 
N

ous 
accepterions 

de 
nous 

livrer 
aux 

aléas 
d’une

phénom
énologie du regard…

 ”

N
ous verrons que cette attitude n’est pas si facile, tant habitués que nous

som
m

es à “ nous oublier”, à “renoncer à sa propre expérience ” com
m

e le dit
U

m
berto G

alim
berti, au profit du discours scientifique, ou à se soum

ettre à
l’opinion (“ce que je pense de…

”, “ce qui m
’a plu”) désigné, relevé, par G

illes
D

eleuze dans l’extrait de son abécédaire, Q
 com

m
e question, que nous avons

visionné en début de séance ; relevé égalem
ent par A

lain B
adiou dans son livre

P
etit m

anuel d’inesthétique, dans lequel nous puiserons peut-être au fil des
séances des questionnem

ents lorsque notre réaction aux film
s ou extraits de

film
s le réclam

era.

III

C
om

m
ent trouver sa place entre les savoirs institués et l’opinion ?

A
près l’abécédaire de G

.D
., Fra A

ngelico, nous avons visionné trois extraits,
trois m

anières de faire des im
ages m

obiles à partir d’une m
êm

e écriture.

E
n rédigeant le “program

m
e” de la réunion j’avais préféré le term

e écriture à
celui de texte car il établit un lien plus direct avec la parole : il contient à la fois
l’idée de support, de m

ém
oire, d’enregistrem

ent (A
ndré L

eroi-G
ourhan dans

Le geste et la parole utilise l’expression de pensée fixée )

D
éfinitions du P

etit R
obert :

• E
criture : représentation de la parole et de la pensée par des signes

graphiques conventionnels destinés à durer.

• Texte : lat. textus “ enchaînem
ent d'un récit, texte ”

Le texte, un texte : la suite des m
ots, des phrases qui constitue un écrit ou une

œ
uvre (écrite ou orale).

J’ai oublié cette distinction lors de la séance. N
ous avons abordé les im

ages à
partir de cette proposition : un m

êm
e texte lu par trois personnes différentes et

film
ées de m

anières différentes.

C
es “Je m

e souviens” ne sont pas exactem
ent des souvenirs, et surtout pas des

souvenirs personnels, m
ais des petits m

orceaux de quotidien, des choses que,
telle ou telle année, tous les gens d’un m

êm
e âge ont vues, ont vécues, ont

partagées, et qui ensuite ont disparu, ont été oubliées ; elles ne m
éritaient pas

la peine d’être m
ém

orisées, elles ne m
éritaient pas de faire partie de

l’H
istoire, ni de figurer dans les M

ém
oires des hom

m
es d’E

tat, des alpinistes
et des m

onstres sacrés.
Il arrive pourtant qu’elles reviennent, quelques années plus tard, intactes et
m

inuscules, par hasard ou parce qu’on les a cherchées, un soir, entre am
is…

(G
eorges P

érec, E
xtrait de la quatrièm

e de couverture de Je m
e souviens,

H
achette, 1978)

L
e passage (environ 10’) de Je m

e souviens est le m
êm

e dans les trois extraits :

le 1
er et le 3

èm
e font partie d’un projet personnel qui n’a pas abouti (faute de

crédits et faute de l’autorisation des ayants droit) intitulé Il était une fois pour
toujours…

. D
’im

possibilités en im
possibilités, j’ai fini par faire lire le livre en
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entier à 6 personnes différentes, que j’ai m
ises en scène, en un seul plan (50/55

m
inutes environ), film

ées en vidéo. L
es personnes n’étaient pas prévenues de

ce qu’elles allaient lire, m
ais elles avaient accepté le pari et la consigne de ne

pas s’arrêter dans la lecture, sous aucun prétexte.

L
e 2

èm
e extrait est tiré du film

 que Sam
i Frey a réalisé à partir de sa m

ise en
scène, vers 1988 (m

on projet date de la m
êm

e période, j’ignorai celui du
com

édien) et qui a été diffusé il y a quelques années sur A
rte.

A
 partir de la proposition d’un “texte lu par trois personnes différentes et

film
ées de m

anières différentes”, nous avons relevé que :

• D
ans 1 et 3, le texte était lu alors que dans 2, il était joué.

• S
eul 2 utilisait la technique du m

ontage : toutes les échelles de plans sont
utilisées, depuis le gros plan jusqu’au plan d’ensem

ble. C
et extrait est

‘dom
iné’ par la m

ise en scène avec décor construit, éclairages et m
usique, le

costum
e “ d’époque ” du com

édien (le béret bien français) sont des élém
ents

auxquels 
nous 

som
m

es 
habitués 

et 
qui 

nous 
facilitent 

l’écoute, 
la

com
préhension du texte. Sam

i Frey, qui fait ‘sem
blant’ de ‘rouler à bicyclette’

(sur un vrai vélo tout de m
êm

e, m
ais fixe) a travaillé le rythm

e —
 il ‘joue’ le

texte à des vitesses différentes. C
ela nous guide en tant que spectateur.

• E
n revanche, dans 1, l’adolescente film

ée en plan très rapproché ‘déchiffre’
un texte qui fait allusion à des événem

ents qui ne sont pas de sa génération.
E

lle bute sur beaucoup de m
ots, elle ne sem

ble pas com
prendre ce qu’elle lit,

com
m

e 
si 

les 
m

ots 
ne 

lui 
disaient 

rien, 
ce 

qui 
rend 

l’écoute 
et 

la
com

préhension difficiles, selon certains.

• C
e qui est m

oins le cas de la jeune fem
m

e en 3, film
ée assise sur l’herbe d’un

jardin public. E
lle réagit à la lecture, elle rit…

 M
ais dans ce plan l’écoute est

perturbée car derrière elle, en contrebas, on voit des gens qui se prom
ènent et

des enfants en balade vont m
êm

e arriver jusqu’à elle et l’entourer : elle va
hausser le ton pour ‘avoir raison’ de cette ‘invasion’ par la ‘vie’…

Sun a insisté sur le fait que ce sont trois m
ises en scène différentes d’un texte

où il n’y a pas de chronologie (tous les tem
ps sont m

êlés dans les ‘je m
e

souviens’). C
haque m

ise en scène sem
ble avoir com

m
e principal effet de créer

une sorte de chronologie.

E
lle souligne que dans 1, com

m
e il n’y a pas grand chose à voir, le spectateur

est poussé à im
aginer.

D
ans 3, il y a l’environnem

ent naturel.

L
es m

ises en scène différentes donnent une fonction différente au texte.

S
un a fait un rapprochem

ent avec des film
s de fam

ille étudiés dans un
sém

inaire 
de 

ciném
a. 

E
lle 

a 
noté 

com
bien 

ces 
film

s 
étaient ‘reçus’

différem
m

ent suivant qu’il s’agissait de l’enregistrem
ent ‘brut’ de scènes de la

vie de fam
ille (souvent des im

ages m
uettes en super 8) ou de film

s
‘retravaillés’ par du m

ontage ou des ajouts m
usicaux. C

om
m

ent nom
m

er cette
différence entre les deux traitem

ents ? Sun a proposé de désigner par le term
e

‘esthétique’ la seconde m
ise en form

e. J’ai noté qu’il était prém
aturé de

chercher à nom
m

er tout de suite cet effet en utilisant un term
e qui a de

m
ultiples sens. J’ai proposé que l’on continue de travailler avant de fixer un

sens.

Sun, qui étudie en anthropologie sociale, prépare une thèse sur la réception.

L
e groupe pourrait certainem

ent tirer profit d’un échange entre Sun et M
uriel,

doctorante en ciném
a, sur les différentes positions ou théories face à la

réception. C
ela peut être utile pour les enseignants de connaître les théories qui

‘nourrissent’ les actions des intervenants en ciném
a, soit au cours de stages de

form
ation, soit lors d’ateliers avec les élèves.

E
ntre la réception, le don, l’échange…

C
’est la prem

ière fois que je choisis ces extraits pour les travailler dans un
groupe.
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C
e qui pour m

a part m
’est venu à l’esprit, c’est que chez les personnes que

j’avais film
ées j’étais sensible au fait de les regarder recevant la trace d’une

pensée, de souvenirs, et renvoyer cette trace par leur voix, leur corps.
E

ffectivem
ent, dans la lecture de l’adolescente je suis plus sensible aux m

ots, à
leur sonorité ; je les isole en quelque sorte. L

e sens du texte vient en second. Il
y a une âpreté, une sensualité qui s’oppose à la douceur de la lum

ière sur le
visage. Je ne sais pas si douceur est le bon term

e : car le visage est en pleine
lum

ière (non violente tout de m
êm

e). E
lle bute sur ce visage de trois-quart qui

la reçoit m
ais ne sem

ble pas m
ontrer la m

oindre ém
otion. E

lle bute aussi sur le
livre (une partie de la lum

ière sur le visage est une lum
ière ‘indirecte’ renvoyé

par le papier blanc du livre. U
n livre de lum

ière? (cela m
e fait penser au livre

sans écritures, de pages blanches, dans le film
 de G

odard, E
loge de l’am

our).
L

e fait que l’arrière plan soit bouché ‘lim
ite’ m

on regard au triangle visage-
m

ain tournant les pages-livre dont je ne vois que la couverture et la tranche,
elle aussi, très blanche de lum

ière.

Je ne dirais pas que dans ce plan “il n’y a pas grand chose à voir” (en tout cas,
si l’on interprète cette rem

arque en term
e de valeur – quantitative aussi bien

que qualitative). S
eulem

ent, je dois m
’adapter, adapter m

on regard à cette
échelle du presque gros plan, m

’habituer à discerner autre chose dans cette
fixité m

obile (ce n’est pas une photo). S’il y a plaisir à regarder ce visage lisant
sous cette lum

ière, le “texte” devient pour ainsi dire secondaire (une autre
façon de parler de l’effet de la m

ise en scène). E
st-il vraim

ent le sujet du plan ?
ou bien un prétexte pour …

 quoi au juste ?

D
ans le plan 3, c’est un peu l’inverse, le corps est dans l’om

bre, à l’avant,
frontal, et la lum

ière vient buter derrière lui, sur le sol du chem
in accentuant la

‘profondeur’ de l’im
age. L

e pull jaune donne tout de m
êm

e un peu de clarté à
ce prem

ier plan. M
on regard est fait de va et vient entre ce corps et le chem

in
lum

ineux…

L
e geste de la lecture est inscrit dans ces plans ; ce que ne donne pas à voir la

m
ise en scène de Sam

i Frey qui fonctionne sur un tout autre registre.

L
à, c’est vraim

ent un texte, devenu œ
uvre (le livre a disparu) qui est offert en

tant que spectacle. C
e qui m

anque, ce qui fait m
ystère, c’est ce sur quoi repose

le travail de S
am

i F
rey, com

édien-m
etteur en scène : le jeu qui repose sur

l’ellipse de l’accueil de ce texte com
m

e écriture.

N
ous avons à ce m

om
ent-là parlé de la question du docum

entaire et de la
fiction.

J’ai fait rem
arquer que ce m

ot d’origine latine avait com
m

e prem
ier sens non

pas la ‘feintise’, l’illusion, m
ais le sens très concret de m

odelage, façonnage :
fingere ceram

, m
odeler la cire, est la citation du dictionnaire G

affiot. E
n

quelque sorte, on pourrait repérer une opération de construction, de m
odelage,

de transform
ation, dans les film

s, en dehors du classem
ent par genre, registre,

‘docum
entaire’ ou ‘fiction’.

A
insi, il y aurait une sorte d’am

bivalence dans l’im
age m

obile, avant de la
charger d’une valeur plus ou m

oins grande d’illusion ou de vérité. Introduire la
notion d’am

bivalence perturbe la façon dont nous classons ou abordons
habituellem

ent les film
s.

P
etit R

obert :

A
m

bivalence : caractère de ce qui se présente sous deux aspects cum
ulatifs,

sans qu'il y ait nécessairem
ent opposition.

***
D

u program
m

e initialem
ent prévu, la discussion n’a pas abordé directem

ent les
deux points : C

onnaissance, inform
ation ? et Q

uand le savoir ne protège
p

a
s…

, m
ais peut-être les avons-nous pratiqué…

 nous en reparlerons la
prochaine fois…

Je propose que nous reparlions aussi du passage entre les groupes d’O
uvrir le

ciném
a. A

 partir d’im
ages et de textes différents, ce sont les m

êm
es fils qui

sont tirés ; fils qui trouvaient leur point de départ dans le dossier initial du
projet (A

cte de naissance sur le site Internet). M
ais ils nous tirent peut-être vers

autre chose, ou de m
anière différente. Il est je crois nécessaire de form

uler,
dire en m

ots, ce que chacun de nous retenons à la fois des intentions du projet
initial et des récits de l’expérience O

uvrir le ciném
a, anno uno…
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M
ichel F

abre, B
achelard éducateur, P

uf, 1995.

C
hapitre IX

, Le cogito pédagogique, p.132-133.

“ L’expérience dans laquelle je m
’apparais com

m
e un autre m

oi-m
êm

e est une
expérience pédagogique. Q

uand je vérifie un calcul, je m
e juge calculant :

“
 en forçant un peu les personnages et en soulignant l’im

portance de
l’instance pédagogique, je peux dire que je m

e dédouble en professeur et
écolier ”

*. L
’école ne fait donc qu’extérioriser un “

enseignem
ent virtuel”

,
celui que l’esprit se donne à soi-m

êm
e dans le cogito et qu’il veut faire

partager en anticipant l’accord d’autrui. E
n effet, la conscience de savoir est

indissociable de l’acte d’enseigner, d’enseigner à soi-m
êm

e. E
t c’est cet

enseignem
ent par dialogue interne qui seul rend possible l’enseignem

ent
effectif.”
*(G

aston B
achelard, L

e R
ationalism

e appliqué)

“ C
e que je viens de penser, ce que l’élève en m

oi vient de trouver, le m
aître

en m
oi te le propose, à toi m

on disciple, afin que le m
aître qui est aussi en toi

puisse en juger com
m

e j’en juge en te l’enseignant !”

P
ascal N

ouvel, L
’A

rt d’aim
er la science, P

uf, 2000.

II, U
n genre d’ém

otion que seul le scientifique peut éprouver, p.15-16.

“
 D

ans le M
énon, P

laton m
et en scène un petit esclave à qui Socrate fait

découvrir par d’habiles questions, une propriété élém
entaire des surfaces, et

rectifier par là une erreur com
m

une. La surface d’un carré dont les côtés sont
doublés n’est pas, contrairem

ent à l’idée prem
ière de l’esclave, elle-m

êm
e

doublée m
ais quadruplée. Le récit est le m

oyen d’une dém
onstration touchant

la connaissance. Socrate estim
e pouvoir m

ontrer par là qu’elle est un
“

 ressouvenir ”
. M

ais ce n’est pas ce sens de la dém
onstration que nous

retenons. Le récit laisse entendre que la connaissance de l’esclave au sujet de
la surface du carré est la m

êm
e que celle de Socrate une fois l’erreur rectifiée.

O
r, c’est ce point précisém

ent que nous avons lieu de contester en suivant la
direction particulière du regard que nous ouvrent les considérations évoquées
précédem

m
ent.

L
a connaissance que l’esclave acquiert par le chem

in que lui fait suivre
Socrate n’est en fait pas la m

êm
e que celle que Socrate a du m

êm
e sujet. N

on
pas parce que Socrate et l’esclave n’ont pas la m

êm
e notion de carré et de

surface, m
ais parce qu’à cet instant, ils n’éprouvent pas du tout l’un et l’autre

la m
êm

e chose au sujet de cette connaissance : Socrate éprouve cette
connaissance com

m
e le m

oyen d’une dém
onstration touchant la théorie des

idées, l’esclave, lui, éprouve la m
êm

e connaissance com
m

e une découverte. Il
n’ignore pas, sans doute, que cette découverte il n’est pas le prem

ier à la faire,
m

ais pour la prem
ière fois, il com

prend quelque chose dont il ne s’était
jusque-là vraisem

blablem
ent jam

ais avisé. C
e n’est pas la m

êm
e connaissance

parce que la pensée qui la reçoit et qui la considère n’est pas anim
ée des

m
êm

es m
ouvem

ents, des m
êm

es sentim
ents à l’égard de cette connaissance.

P
ar psychologie de la connaissance, nous désignons ce point de vue

particulier qui tient com
pte de cette différence d’appréciation, l’ensem

ble des
sentim

ents qui accom
pagnent soit l’acquisition, soit la présentation, soit le

rappel d’une connaissance. A
ccom

pagnem
ent est d’ailleurs un m

ot trop
faible : la connaissance ne com

porte pas sim
plem

ent des élém
ents intuitifs ou

affectifs, c’est plutôt ce qui fait que la connaissance se tient dans la pensée qui
est im

m
édiatem

ent quelque chose d’affectif. C
’est par des sentim

ents que la
pensée fixe des perceptions, que celles-ci proviennent, par l’interm

édiaire des
sens, du m

onde extérieur, ou qu’elles proviennent de l’im
agination ou d’une

quelconque autre source, s’il en existe.

N
ous engagerons la question de la science à partir du concept de sentim

ent.
N

ous tenterons une incursion dans un ancien problèm
e avec un nouveau

concept. E
n faisant usage d’un nouveau concept (un nouveau point de vue),

c’est le problèm
e dans son ensem

ble qui se trouve m
odifié. ”
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M
ichel F

abre, B
achelard éducateur, P

uf, 1995.

C
hapitre V

III, L
’esprit scientifique contre l’im

age dogm
atique de la pensée,

p.106-110.

“ D
ans les représentations sociales du savoir, l’im

age dogm
atique survalorise

le vrai et le faux, com
m

e si la valeur des connaissances se réduisait à celle de
leur référence. …

 E
lle donne égalem

ent la priorité aux réponses, com
m

e si la
pensée n’avait rien à voir avec les questions elles-m

êm
es. ou avec la m

anière
dont sont posés et construits les problèm

es et com
m

e si ces problèm
es devaient

nécessairem
ent être définis par d’autres, dans les livres du m

aître, les fiches
des anim

ateurs de jeux ou m
êm

e les référendum
s.

C
’est une telle im

age de la pensée que la réflexion de B
achelard déstabilise en

dem
andant ce qui fait la valeur d’une connaissance scientifique, sa valeur

d’instruction : soit son caractère à la fois épistém
ologique et pédagogique.

(…
)

Seule une pédagogie infantilisante peut créer l’illusion que les problèm
es

sortent tout form
ulés du livre du m

aître et du m
êm

e coup survaloriser les
solutions. E

n réalité, les problèm
es ne se posent jam

ais tous seuls. E
t bien

poser le problèm
e, c’est —

 com
m

e l’avait vu M
arx—

 l’avoir à m
oitié résolu. ”

G
aston B

achelard, L
a F

orm
ation de l’esprit scientifique, p.14-16, cité in

B
achelard, E

pistém
ologie, T

extes choisis, P
uf, 1971, p.158-159 (texte de

1938).

“
E

n fait, on connaît contre une connaissance antérieure, en détruisant des
connaissances m

al faites, en surm
ontant ce qui, dans l’esprit m

êm
e, fait

obstacle à la spiritualisation. (…
)

!F
ace au réel, ce qu’on croit savoir clairem

ent offusque ce qu’on devrait
savoir. Q

uand il se présente à la culture scientifique, l’esprit n’est jam
ais

jeune. Il est m
êm

e très vieux, car il a l’âge de ses préjugés. A
ccéder à la

science, c’est spirituellem
ent, rajeunir, c’est accepter une m

utation brusque
qui doit contredire un passé.

La science, dans son besoin d’achèvem
ent com

m
e dans son principe, s’oppose

absolum
ent à l’opinion. (…

) L
’opinion pense m

al ; elle ne pense pas : elle
traduit des besoins en connaissances. E

n désignant les objets par leur utilité,
elle s’interdit de les connaître. O

n ne peut rien fonder sur l’opinion : il faut
d’abord la détruire. E

lle est le prem
ier obstacle à surm

onter. A
vant tout, il

faut savoir poser des problèm
es. E

t quoi qu’on dise, dans la vie scientifique,
les problèm

es ne se posent pas d’eux-m
êm

es. C
’est précisém

ent ce sens du
problèm

e qui donne la m
arque du véritable esprit scientifique. R

ien ne va de
soi. R

ien n’est donné. Tout est construit. ”

U
m

berto G
alim

berti, L
es R

aisons du corps, G
rasset-M

ollat, 1998.

Introduction, p. 9-14.

L
e corps est l’objet psychique par excellence, le seul objet psychique.

J.-P
.Sartre, L’E

tre et le néant, p.396.

“ Il est peut-être tem
ps que la psychologie com

m
ence à se penser contre elle-

m
êm

e pour se com
prendre au-delà de sa dénom

ination idéaliste qui la définit
com

m
e “ discours sur la psyché ”, sur cette unité idéale du sujet que la culture

grecque a prom
ue avec le term

e “ psyché ” et dont la psychologie ne s’est pas
encore départie, m

êm
e dans son expression scientifique la plus m

oderne.

M
ais penser contre ne signifie pas penser le contraire, en restant sur ce m

êm
e

terrain d’opposition où le conflit se résorbe de la m
êm

e m
anière qu’il s’est

engendré. P
enser contre signifie penser à fond, plonger jusqu’aux racines, en

fouillant le fond où s’im
plante l’enracinem

ent. C
ette opération qui ébranle la

solidité des racines, extirpe la psychologie du lieu qu’elle s’est donné et donc
la dé-soriente, la soustrait à son orient, à son origine historique.
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C
ette origine peut être tracée dans la culture grecque, au m

om
ent où la

spécificité de l’hom
m

e est soustraite à l’am
bivalence de ses expressions

corporelles pour être résum
ée dans cette unité idéale de la psyché qui, à partir

de P
laton, deviendra pour l’O

ccident le lieu de la reconnaissance de l’unité du
sujet ou de son identité. M

ais ce lieu d’identité contient déjà le principe de la
séparation, car la psyché, en tant que conscience de soi, com

m
ence à se penser

pour soi, et donc à se séparer de sa propre corporéité. L
a prem

ière opération
m

étaphysique est en effet une opération psychologique.

B
ien que sa dénom

ination dérive de l’arrangem
ent des écrits aristotéliciens

placés après (µ
eta

- m
eta) les livres de physiques (ta

 j
u

s
ika

 - ta phusika), la
“

 m
étaphysique ”

 s’est vu donner très vite et de façon cohérente une
signification topique qui, en désignant un au-delà de la nature, et donc une
science du suprasensible, se différencie du m

onde des corps, parce que
contrairem

ent à leur devenir et à leur changem
ent, elle représente ce qui est

im
m

uable et éternel. L’idée platonicienne est le m
odèle de cette séparation et

de cette opposition, et la psyché en tant qu’“ am
ie des idées ” ne tardera pas à

considérer le corps com
m

e sa prison ou son tom
beau.

D
ès lors que la vérité est conçue com

m
e Idée, l’opposition entre l’idéal et le

sensible, l’âm
e et le corps, devient une opposition entre le vrai et le faux, le

bien et le m
al. T

outes les valeurs logiques et m
orales naissent de cette

opposition que la m
étaphysique a créée et que la science m

oderne a conservé
car, com

m
e le rem

arque N
ietzsche : “

 la croyance fondam
entale des

m
étaphysiciens c’est l’idée de l’opposition des valeurs.(…

)

E
n som

m
e, pour la psychologie, se penser contre elle-m

êm
e signifie se penser

à fond, aller jusqu’au fond de son origine historique, au-delà de l’opposition
des valeurs que non pas la réalité, m

ais le regard m
étaphysique avec lequel la

psychologie s’est engendrée elle-m
êm

e, a instaurée. O
r ce regard hante encore

la psychologie com
m

e résidu de cet idéalism
e qui, depuis Socrate et P

laton,
traverse l’O

ccident com
m

e sa plus longue erreur. 

C
ette pensée qui est contre, parce qu’elle pense à fond, jusqu’au fond,

jusqu’aux racines, rencontre la corporéité qui, dans son surgissem
ent

im
m

otivé et sa m
anifestation am

bivalente, dit qu’elle est ceci, m
ais aussi cela.

(…
)

E
n se donnant com

m
e ceci m

ais aussi cela, le corps en tant que signification
fluctuante, qui se soum

et à tous les jugem
ents de valeur en m

êm
e tem

ps qu’il
s’y soustrait, dans son am

bivalence les fait tous osciller.(…
)

C
ette erreur ne concerne pas seulem

ent la connaissance psychologique, m
ais

toute connaissance rationnelle qui, en se soustrayant à la polysém
ie de la

réalité corporelle, se donne com
m

e une assertion incontestable sur cette
réalité. D

ans ce passage de la vérité com
m

e am
bivalence à la vérité com

m
e

décision sur la vérité et l’erreur, la connaissance rationnelle oublie qu’elle
n’est qu’un processus interprétatif parm

i d’autres pour se donner com
m

e
principe absolu. P

arce qu’elle oublie qu’elle n’est qu’une illusion nécessaire
pour dissoudre l’énigm

e de l’am
bivalence, la connaissance, en vertu de cet

oubli, devient une illusion perverse. (…
)

R
econquérir l’am

bivalence du corps, donc, ne signifie pas refuser la
connaissance rationnelle, ni encore m

oins constater sa dém
ission, m

ais
plonger jusqu’au racines de cette connaissance pour la découvrir dans ce
qu’elle est : rien d’autre qu’une tentative de faire face à l’am

bivalence de la
réalité corporelle qui, ainsi redécouverte est ce qui donne raison aux m

ultiples
raisons ”

U
m

berto G
alim

berti, L
es R

aisons du corps, G
rasset-M

ollat, 1998.

C
hapitre I, le corps en O

ccident : l’équivalence, p.51-52-56.

“
 Séparé de l’âm

e, (…
) le corps inaugure son histoire com

m
e som

m
e des

parties sans intérieur et l’âm
e com

m
e un être tout présent à lui-m

êm
e sans

distance. D
eux idées claires et distinctes, com

m
e le voulait D

escartes, pour qui
le m

ot exister n’a que deux sens, on existe com
m

e chose ou com
m

e conscience,
com

m
e res cogitans ou com

m
e res extensa. M

ais puisque seule la res cogitans
est pensante, on obtient un corps tel qu’il est conçu par l’intellect et non tel
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qu’il est vécu dans l’existence. U
n corps en idée et non pas en chair et en os,

un corps souffrant qui n’éprouve aucune douleur : corps anatom
ique et non

plus corps vivant. E
t bien que D

escartes souligne lui-m
êm

e la différence entre
le corps tel qu’il est vécu et le corps tel qu’il est conçu par l’intellect, l’histoire
ne retiendra com

m
e seule vérité du corps que son expérience désincarnée, elle

ne gardera de son vécu qu’un vague souvenir, indigne de rivaliser avec l’idée
du corps produite par une pensée “ claire ” et “ distincte ”. (…

) [citation de
D

escartes, M
editationes de prim

a philosophia] : “ E
t quoique peut-être (ou

plutôt certainem
ent com

m
e je le dirai tantôt) j’aie un corps auquel je suis très

étroitem
ent conjoint, parce que d’un côté j’ai une claire et distincte idée de

m
oi-m

êm
e […

] il est certain que ce m
oi, c’est-à-dire m

on âm
e, par laquelle je

suis ce que je suis, est entièrem
ent et véritablem

ent distincte de m
on corps, et

qu’elle peut exister sans lui ”. C
ette affirm

ation ne renvoie pas à une
séparation réelle entre l’âm

e et le corps, m
ais à la possibilité conceptuelle de

leur distinction. T
elle est la condition nécessaire, en effet, pour que la

philosophie ultérieure, tant sur le versant em
piriste que sur celui rationaliste,

puisse affirm
er en accord avec D

escartes que, dans leur nature essentielle,
l’âm

e et l’esprit ne sont en aucun cas dépendants du m
onde et du corps. (…

)

E
duqués par ces sciences dont D

escartes fut le m
aître d’œ

uvre, nous vivons
désorm

ais notre corps com
m

e cette réalité objective que décrit la biologie,
parce que nous avons renoncé à le com

prendre dans sa signification
sym

bolique. N
ous avons fini par croire à cette essence biologique sur laquelle

veille la science qui, en nous encerclant de toutes parts, nous dépouille de cet
ensem

ble de significations auxquelles les prim
itifs avaient accès tout

sim
plem

ent parce qu’ils n’avaient opéré aucune séparation. (…
)

La science est désorm
ais pour nous le réel. Son point de vue sur le corps qui le

reproduit non pas tel qu’il est vécu par chacun de nous, m
ais tel qu’il apparaît

au regard anatom
ique qui l’a sectionné (a

na
-tem

ein/ana-tem
eien), com

m
e on

sectionne n’im
porte quel objet, nous est devenu si fam

ilier que chacun de nous
n’a aucun m

al à renoncer à sa propre expérience et à dévaloriser sa vision du
corps pour adopter la définition objective de la science qui affirm

e partes extra
partes et qui n’adm

et que des relations physico-chim
iques, parce que ce sont

les seules qui peuvent être calculées avec exactitude.

Q
uand la réalité est absorbée par ce m

odèle de sim
ulation qu’est le discours

scientifique, notre vie n’est plus réglée par notre expérience, m
ais par les

m
odèles qui l’engendrent et notre corps est obligé de vivre une existence

fantasm
atique dans l’organism

e biologique que décrit la science. ”

U
m

berto G
alim

berti, L
es R

aisons du corps, G
rasset-M

ollat, 1998.

C
hapitre 2, P

hénom
énologie du corps : l’ingénuité, p.81-82.

“ L’intellect ne peut juger les choses du m
onde, les thém

atiser, les objectiver,
que parce que ces choses sont déjà là exposées à un corps qui les voit, les sent,
les touche et parce qu’elles sont déjà solidaires avec lui dans l’unité naturelle
et pré-logique qui constitue le fond de toute construction logique. Le m

onde en
effet est “ déjà-là ” offert à notre corps avant tout jugem

ent et toute réflexion,
de m

êm
e que notre corps est déjà exposé au m

onde dans ce contact naïf que
constitue la réflexion prem

ière et originaire.

R
éfléchir ce n’est pas entrer en soi pour découvrir l’ “ intériorité de l’âm

e ”,
cette subjectivité invulnérable qui, au-delà de l’espace et du tem

ps, garantit la
prem

ière équivalence de l’identité avec soi-m
êm

e. R
é-fléchir c’est accueillir

dans son propre regard ces im
pressions fugaces, ces perceptions furtives à

travers lesquelles le m
onde s’offre à m

oi et je m
’offre au m

onde au m
om

ent où
je les lui restitue, sans jam

ais les confondre avec m
es rêveries, avec l’ordre de

m
on im

aginaire où, au contraire, je ne restitue pas ce que je soustrais. R
é-

fléchir, donc, ce n’est pas construire le m
onde m

ais lui restituer son offrande,
ce n’est pas m

êm
e un acte délibéré m

ais le fond sans lequel je ne pourrais rien
délibérer. Q

uels que soient les efforts que je fasse, lorsque je “ réfléchis sur
m

oi ”
 je ne découvre jam

ais m
on “

 intériorité ”
 m

ais m
on ex

p
o

sitio
n

originaire au m
onde.

D
ans cette ouverture du corps, dans cette co-exposition originaire est

contenue la signification prim
itive du m

onde, son jaillissem
ent im

m
otivé

auquel, après le prem
ier contact naïf, le prem

ier étonnem
ent, le corps tente de

donner un sens. U
n sens non pas logique m

ais corporel, un sens qui n’est pas
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un “
 savoir ((kennen), m

ais un pouvoir (können) ”
 (H

. L
iepm

ann), une
capacité de se m

esurer aux choses pour en éprouver la résistance ou la
passivité.

G
eorges D

idi-H
uberm

an, C
e que nous voyons, ce qui nous regarde, M

inuit,
1992.

L’évitem
ent du vide : croyance ou tautologie, p.17-18.

“
 …

repartir d’une situation exem
plaire (je dirai : fatale) où la question du

volum
e et du vide se pose inéluctablem

ent à notre regard. C
’est la situation de

qui se trouve face à face avec un tom
beau, devant lui, posant sur lui les yeux.

Situation exem
plaire parce qu’elle ouvre notre expérience en deux, parce

qu’elle im
pose tangiblem

ent à nos yeux cette scission évoquée en départ. D
’un

côté, il y a ce que je vois du tom
beau, c’est-à-dire l’évidence d’un volum

e, en
général une m

asse de pierre, plus ou m
oins géom

étrique, plus ou m
oins

figurative, plus ou m
oins couverte d’inscriptions : une m

asse de pierre œ
uvrée

en tout état de cause, tirant de son côté le m
onde des objets taillés ou

façonnés, le m
onde de l’art ou de l’artefact en général. D

’un autre côté, il y a,
dirai-je à nouveau, ce qui m

e regarde : et ce qui m
e regarde dans une telle

situation n’a plus rien d’évident, puisqu’il s’agit au contraire d’une espèce
d’évidem

ent. U
n évidem

ent qui ne concerne plus du tout le m
onde de l’artefact

ou du sim
ulacre, un évidem

ent qui touche là, devant m
oi, l’inévitable par

excellence : à savoir le destin du corps sem
blable au m

ien, vidé de sa vie, de
sa parole, de ses m

ouvem
ents, vidé de son pouvoir de lever sur m

oi les yeux.
(…

)

…
 le tom

beau, quand je le vois, m
e regarde jusqu’au tréfonds —

 et à ce titre,
d’ailleurs, il vient troubler m

a capacité de le voir sim
plem

ent, sereinem
ent —

dans la m
esure m

êm
e où il m

e m
ontre que j’ai perdu ce corps qu’il recueille

en son fond. Il m
e regarde aussi, bien sûr, parce qu’il im

pose en m
oi l’im

age
im

possible à voir de ce qui m
e rendra l’égal et le sem

blable de ce corps dans
m

on propre destin futur de corps s’évidant, gisant et disparaissant bientôt
dans un volum

e plus ou m
oins sem

blable. D
evant le tom

beau, je tom
be ainsi

m
oi-m

êm
e ; je tom

be dans l’angoisse —
 à savoir ce “ m

ode fondam
ental du

sentim
ent de toute situation ”, cette “ révélation privilégiée de l’être-là ” dont

parlait H
eidegger…

 C
’est l’angoisse de regarder au fond —

 au lieu —
 de ce

qui m
e regarde, l’angoisse d’être livré à la question de savoir (en fait : de ne

pas savoir) ce que devient m
on propre corps, entre sa capacité à faire volum

e
et sa capacité à s’offrir au vide, à s’ouvrir.

Q
ue faire devant cela ? ”

G
aston B

achelard, E
ssai sur la connaissance approchée, V

rin, 1973 (texte de
1928).

Livre prem
ier, chapitre prem

ier, C
onnaissance et description, p.9-12.

“ C
onnaître, c’est décrire pour retrouver.(…

) P
our un artiste, connaître c’est

décrire pour sentir. ”

Jean-Luc G
odard, N

ouvelle V
ague, 1990, H

istoire(s) du ciném
a, 1999.

“ E
lena Torlato F

avrini : Q
uel m

iracle que de pouvoir donner ce qu’on n’a
pas !
R

oger Lennox : M
iracle de nos m

ains vides…
E

lena chuchote : D
olce m

iracolo…
 ”

“ O
h, quelle m

erveille que de regarder ce qu’on ne voit pas ! M
iracle de nos

yeux aveugles…
 ”
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séance n° 7
O

uvrir le ciném
a

  14 novem
bre 2001

traverse 2
 m

arie-claude c.

C
e qui suit n’est ni un com

pte-rendu fidèle, (pour cela il y a le m
agnétophone

d’A
nnick, quoique les m

im
iques en soient absentes), ni un résum

é. Il s’agit
plutôt d’une m

ise en m
ots des traces m

nésiques de notre dernière rencontre.
F

orcém
ent partielle et partiale. Subjective.

Im
ages

Tem
ps gris sur Paris. Aller!: O

deurs du m
étro. Ligne 2 ferm

ée. Barbès!:
couleurs des gens et vêtem

ents, couleurs des sons et des langues. Voyage
instantané, dépaysem

ent, éveil des sens. Tellem
ent ailleurs que le 48, rue…

ne parvient pas à se faire rem
arquer. Retour arrière. O

uf!! Trois étages m
ontés.

M
erci Pascal, tu n’es pas allé trop vite.

Bonjour Annick, tiens des “!nouveaux!”!! Bienvenue Thibaud, Christian, M
uriel,

G
hyslaine.

R
avie de te revoir Sun. G

uillaum
e, N

adia à la prochaine fois …
!? Je le

souhaite.

C
om

m
ençons

“ 
T

ravailler 
en 

groupe 
c’est 

aussi 
s’approcher 

les 
uns 

des 
autres. 

”
A

pprochons-nous.

G
illes D

eleuze

V
isionnons l’extrait “ Q

 com
m

e Q
uestion ” de l’A

bécédaire film
ique.

Personnage principal : G
illes D

eleuze.

A
 priori favorable. Philosophe qui porte un œ

il critique sur le m
edia télévisuel.

H
onnête, il n’a jam

ais usé ses pantalons devant les cam
éras pour se faire

connaître du grand public. Peut-être dom
m

age.

D
ifficiles ses propos ? Q

ue faisons-nous dans pareil cas lorsque nous som
m

es
lecteurs ? N

ous revenons en arrière. L
e m

agnétoscope nous perm
et cela. N

’est-
ce pas dédaigneux voire arrogant d’ignorer le m

edia m
ajeur de notre société ?

M
éprisant peut-être à l’égard de ceux qui voudraient réfléchir, apprendre hors

des institutions reconnues.

Q
ui l’a invité à enregistrer cette vidéo ? A

 qui est-elle destinée ? Pas d’effet de
cam

éra, pourquoi cette am
biance coin du feu ?

P
lus tard, M

uriel dira qu’  
“ aujourd’hui on approche le ciném

a par
l’esthétique, l’histoire de l’art, la gestuelle. ” (plus par la sém

iologie).

Je m
’aperçois que j’ai peu écouté le discours de D

eleuze. J’ai guetté l’étincelle
du regard, l’intonation, le débit, le sourire. J’ai fait connaissance avec l’im

age
visuelle et sonore d’un m

ort. A
i-je rencontré sa pensée ? J’entends “  L

es
m

edias ont peur du vide. Il n’y a pas de place pour les questions. ”

A
nnick 

dit 
: 

“  
C

om
m

ent 
aborder 

les 
im

ages 
sans 

les 
définir, 

sans
‘critiquer’ ? ”Q

uestion que je ne m
e posais jam

ais lorsque j’ai com
m

encé à les
utiliser dans m

a classe. M
êm

e Im
age vue par tous. E

vidence de l’im
age.

A
pparente évidence…

 U
nité de sens supposée. P

rise de conscience de m
a

croyance.

C
onnaître le code. C

om
m

ent ça se fait une im
age ? C

om
m

ent ça se construit ?
L

ire et “ faire passer ” ce (ça voir) savoir tout neuf. Il n’y aura plus de
divergence. E

rreur. D
onner d’abord le code c’est com

m
e donner les règles de

gram
m

aire et croire qu’une restitution fidèle perm
ettra aux élèves de savoir

lire. “ je, tu, il, nous…
 sont des pronom

s personnels sujets. Ils déterm
inent la

term
inaison du verbe qu’ils accom

pagnent. ” U
n rem

ède contre l’am
our de sa

langue.
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V
isionnant un extrait des“ V

ikings ” avec K
irk D

ouglas, un élève dit : “ L
e

chef …
”, puis il raconte ce qui lui fait dire que c’est le chef. Il énum

ère l’épée
la plus longue, le vêtem

ent plus riche, sa présentation en haut d’une colline,
pour être plus grand que les autres. Jam

ais je ne lui ai parlé de sociolectes.
Jam

ais je n’ai donné le m
étalangage. E

n revanche, l’angle de prise de vue
décrit par l’enfant est nom

m
é. “ C

ontre-plongée ”. T
ous avions un référent

com
m

un. D
ans ce cas là, la contre-plongée perm

ettait de traduire la puissance
“ naturelle ” du chef.

M
ais ! Q

uand le m
êm

e procédé film
ique est utilisé dans un JT

 pour présenter
les coups de m

enton de L
e Pen. C

om
m

ent est-ce perçu ? Par m
oi, les élèves,

leurs parents ? D
e nouveau, la réception et l’interprétation prim

ent. E
ntrent en

jeu d’autres élém
ents extérieurs à l’im

age : l’époque, l’opinion politique.

P
our m

oi, il est im
portant que les élèves exprim

ent d’abord ce qu’ils
ressentent, ce qu’ils perçoivent, les hypothèses inconscientes qu’ils élaborent,
il faut les aider à les form

uler.

L
a parole pour aider à construire sa pensée. L

’écoute de la parole de l’autre
pour apprendre de lui. D

écouvrir ce qu’il a vu. M
’approprier, peut-être, ses

critères. A
ccepter la m

ultiplicité des “ vérités ”. L
a possibilité qu’il n’y ait pas

de réponse juste. C
onsidérer les élèves com

m
e des individus, non com

m
e des

réceptacles.

F
ra A

ngelico

Im
age fixe projetée. D

ouceur des couleurs. L
um

inosité.

R
egret. Je ne sais pas com

m
ent les autres perçoivent cette im

age.
L

e texte de D
idi-H

uberm
an vient trop tôt pour m

oi. C
’est réfléchi, analysé,

construit, intelligent, intellectuel.

A
vant de l’entendre, j’aurais aim

é m
’im

prégner de “  l’intelligence sensible ”
de chaque m

em
bre de notre groupe. Pour que “ ça passe ”, le Savoir, il faut m

e
faut d’abord du tem

ps pour voir, m
ettre en relation avec ce que je sais ou

ressens, pour m
’interroger, vous interroger. Je n’apprends que lorsque je

m
’interroge, sinon, je m

e souviens, m
ais je n’en fais pas m

on m
iel. D

u m
oins

dans l’im
m

édiat. L
a m

ém
oire à long term

e est parfois surprenante.

C
e tem

ps, l’Institution nous autorise-t-elle à le dépenser en classe ? T
em

ps
gagné ou tem

ps perdu ?

Je m
e souviens de G

eorges P
érec

M
êm

e texte. T
rois diseurs dont un professionnel. T

rois décors.

A
dolescente hésitante qui m

et en bruits, bute, sur un texte qui ne résonne pas
pour elle.

N
’est-ce pas dans cette situation que nous m

ettons souvent nos élèves tout en
attendant d’eux l’expression ? S

ouvent, j’entends “ C
’est un stéréotype, de

toute façon ils (les élèves) ne savent faire que cela. ” Idem
 pour les im

ages
qu’ils regardent. N

e serait-ce pas notre rôle de les am
ener à prendre conscience

de ces fabrications faciles ? D
e leur m

ontrer autre chose qui les déroutent juste
assez pour ne pas les perdre, juste assez pour les intéresser.

L
um

ière douce, jam
ais de regard. L

e téléspectateur est tém
oin d’un effort.

C
ela m

e fait penser à cet auteur , C
atherine A

ngot ( ?) qui lit ses textes. C
e

n’est pas joué. C
e que j’ai vu, dans les extraits présentés à la télévision, c’est la

difficulté d’écrire, la difficulté d’être écrivain.

Jeune 
fem

m
e 

dans 
un 

parc. L
ecture plus fluide, parfois sourire, rire.

V
isiblem

ent le texte lui parle. Pour m
oi, c’est plus regardable. Je ne souffre pas

avec elle, m
ais je m

’am
use. E

t je pense : “ T
iens un truc à faire avec les élèves.

D
e quoi se souvient-on à 8 ans ? ”

J’hésite, les enfants qui surgissent. V
ie qui se superpose, qui intervient “ hors-

la-loi ” ? G
êne. E

n face de m
oi, “ E

lle ” lit et je prenais plaisir à l’écouter. Ils
m

e perturbent.

Sam
y Frey sur son petit vélo pédale. Spectacle. M

ise en scène, jeu de l’acteur,
des lum

ières. Y
 avait-il de la m

usique ? M
aîtrise de la voix, du geste. M

ise en
scène. O

n se laisse porter. Im
ages plus habituelles. C

om
m

e les gosses je suis
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rassurée, m
êm

e original, c’est un spectacle dont je repère certaines des
conventions.

Je retrouverai ce texte bientôt. J’ai envie d’être seule avec les m
ots de Pérec et

m
es im

ages m
entales, m

es petites m
adeleines. E

t vous ?

A
près il y a eu d’autres choses, m

ais je n’ai pas pris de notes. J’avais envie de
participer. Si, j’ai retenu une phrase.

“ U
n m

onde où le soleil ne se lève plus. ” A
 vous d’im

aginez.

Retour. Voyage aux pays des couleurs avant de regagner à pieds la gare du
Nord. Ligne 2 ferm

ée. Pauvre Pascal, il réduit ses pas, j’allonge les m
iens, m

ais
ce n’est guère efficace…

 Bonne surprise, la gare est refaite. Toute propre.
Police ou arm

ée en nom
bre. Ah!! oui, attentat, Afghanistan. Ce soir aussi, les

m
édias nous présenteront com

m
e à la période dont parlait Deleuze des im

ages
qui ne m

ontrent pas ce qu’elles prétendent.


